«- …не кажется ли тебе, что правда на стороне белых?
– Правда? Какая? В том смысле, что они правы, стараясь захватить власть?
– Хотя бы, – сказал я, хотя думал совсем другое.
– Да, конечно. Но красные тоже правы, и зеленые тоже, а если бы были еще оранжевые и фиолетовые, то и те были бы в равной степени правы.
– И, кроме того, фронт уже у Орла, а войска Колчака подходят к Волге.
– Это ничего не значит. Если ты останешься жив после того, как кончится эта резня, ты прочтешь в специальных книгах подробное изложение героического поражения белых и позорно-случайной победы красных – если книга будет написана ученым, сочувствующим белым, и героической победы трудовой армии над наемниками буржуазии – если автор будет на стороне красных.
Я ответил, что все-таки пойду воевать за белых, так как они побеждаемые.
– Это гимназический сентиментализм, – терпеливо сказал Виталий. <…>
– Тебе в ближайшем будущем придется увидеть много гадостей. <…> Все это не ново, не важно и даже не очень интересно. Но вот что я тебе советую: никогда не становись убежденным человеком, не делай выводов, не рассуждай и старайся быть как можно более простым. И помни, что самое большое счастье на земле – это думать, что ты хоть что-нибудь понял из окружающей тебя жизни. Ты не поймешь, тебе будет только казаться, что ты понимаешь; а когда вспомнишь об этом через несколько времени, то увидишь, что понимал неправильно. А еще через год или два убедишься, что и второй раз ошибался. И так без конца. И все-таки это самое главное и самое интересное в жизни.
– Хорошо, – сказал я. – Но какой же смысл в этих постоянных ошибках?..
– Смысл? – удивился Виталий. – Смысла, действительно, нет, да он и не нужен.
– Этого не может быть. Есть закон целесообразности.
– Нет, мой милый, смысл – это фикция, и целесообразность – тоже фикция. Смотри: если ты возьмешь ряд каких-нибудь явлений и станешь их анализировать, ты увидишь, что есть какие-то силы, направляющие их движения; но понятие смысла не будет фигурировать ни в этих силах, ни в этих движениях. Возьми какой-нибудь исторический факт, случившийся в результате долговременной политики и подготовки и имеющий вполне определенную цель. Ты увидишь, что с точки зрения достижения этой цели и только этой цели такой факт не имеет смысла, потому что одновременно с ним и по тем же, казалось бы, причинам произошли другие события, вовсе непредвиденные, и все совершенно изменили»…
Г. Газданов, «Вечер у Клэр», 1929 г., Париж
